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Sintié los tres golpecitos en la puerta de su oficina y antes de contestar, como si hubiera
tenido una revelacién, supo que se trataba de lo mismo. Este afio, en cinco
oportunidades anteriores, una mujer de su equipo habia esperado la hora de la tarde en
la que el ritmo del laboratorio decae y la calma marca el fin de la jornada, para acercarse
a contarle la noticia de su embarazo. Para una se trataba del primero, para otras, en las

gue creyo detectar un poco de desconcierto por lo inesperado, el segundo o el tercero...

Las visitantes que entraban a buscar el peachimetro o a preguntar por un catalogo, eran
advertidas de que en ese laboratorio estaba la baldosa de la fertilidad. Y recordé que
esa semana una becaria nueva de otro grupo se habia quedado parada en la puerta,
evitando el contacto con ese suelo que parecia conocer el secreto de la fecundidad. Le
vinieron a la cabeza las imagenes de la terminal de émnibus, con dos o tres de estas
docentes saliendo para otras provincias a dictar cursos, mientras daban la ultima
recomendacién a los padres que quedaban a cargo de la prole. Y cuando les tocaba viajar
a dar clases con embarazos avanzados, subian lentamente al colectivo y se acomodaban
en la butaca poniendo las piernas en alto para evitar que se les hincharan. Varias veces
al llegar a destino a las cinco de la mafiana, las recibia el abrazo helado de los vientos de
invierno, que no tenian piedad con estas pasajeras adormecidas. Recordd la foto tipica
de las grandes familias que tomaron en la dltima juntada en su casa, en la que el
protagonismo de toda esa pibada que habia visto nacer y crecer era evidente. O que, en
mas de una ocasidn, tuvo que cubrir a alguna madre que salid apurada en medio del

experimento porque le avisaron de su casa que el bebé estaba con fiebre. Y cédmo



disfrutaban de los cafés de la mafana compartiendo la torta de algin cumpleaiios
infantil, salpicada con coco a pesar de la negativa de la abuela paterna, mientras se

centrifugaban las células para hacer un cultivo.

Sus chicas habian resuelto combinar maternidad y ciencia, y a lo mejor porque ellas,
buenas conocedoras del valor del tiempo, habian mostrado ser muy eficientes en el
trabajo, un balance rdpido le permitia concluir que su grupo nunca habia tenido un
periodo mas productivo. Recorrié el perchero con su mirada y vio que su guardapolvo
blanco estaba ahi y cayd en la cuenta de que tendria que repasar un poco la guia del
practico de Mancini para cuando le tocara colaborar para cubrir las licencias en este
semestre. Dejé los anteojos sobre el escritorio, se sonrié con alegria y con voz amable

dijo: “adelante...”



